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Jetzt warte doch mal! Immer das gleiche mit denen, schnell noch
in die Baustelle reinfahren. Hast du eine Ahnung, wie es ist, einen
Finfundzwanzigtonner abzubremsen?

Ich werde nie in so einem Auto sitzen. Sieh ithn dir an, mit sei-
nem weilen Hemd. Es hat vierzig Grad und er schwitzt nicht
mal. Nein, so einer schwitzt nicht. Wir stinken schon am Vormit-
tag von dem Schweil3 und dem Dreck. Und vor Angst.

Morgen ist die Baustelle fertig und dann beginnt wieder das War-
ten. Arbeitsamt, dreizehn Euro pro Tag, Bewerbungstraining.
Entscheiden tun die das, in ihren weillen Hemden.

Was siehst du mich so an? Was glaubst du, wer ich bin? Du siehst
nur den Dreck. Weillt du, wie viele Jahre ich in der Abendschule
war? Facharbeiterausbildung, Vorarbeiterkurs, Maschinenftihrer-
ausbildung.

Wie lange es diesmal dauern wird, bis ich wieder Arbeit habe?

Meine Frau geht putzen, am Flughafen, wir werden schon durch-
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kommen. Aber das Warten schmerzt.

Unsere Kinder werden es einmal besser haben. Sie haben eine
Ausbildung und gute Berufe, sie missen sich nicht mehr schmut-
zig machen.

Siebzehn Jahre noch, siebzehn Jahre Angst und Dreck und ver-
achtliche Blicke von Weillhemden.

Na endlich, jetzt hast du es begriffen.

Was tut der da? Sieht der nicht, dass ich da durch muss?

Ich habe es eilig, Mann, ich muss in drei Stunden in Frankfurt
sein! Die Kunden warten nicht. Wenn ich den Flug verpasse,
dann bin ich erledigt.

Das letzte Restrukturierungsprogramm ist nur haarscharf an mir
vorbeigekratzt. Ein Fehler und es hei3t adieu, Herr Abteilungsdi-
rektor.

Dir kann das ja egal sein. Da oben in deiner dicken Kiste fiihlst
du dich wohl wie der Herr der Welt. Du zeigst es mir, in dem du
jetzt auf stur schaltest.

Komm lass mich durch! Wir mussen den Auftrag kriegen. Der
Vorstand wird schon nervos, wir sollen demnichst wieder ver-
kauft werden. Wenn wir da nicht glinzen, wird das gesamte Ge-

schiftsfeld zugesperrt. Dann stehen vierhundert Leute auf der



StraBle. Und mit achtundvierzig, glaubst du, ich bekomme noch
einmal so einen Job? Dann kann ich froh sein, wenn ich irgend-
wo unterkomme. Meine Kinder studieren im Ausland, wie soll
ich das bezahlen?

Aber das ist dir gleichgiiltig, in deinem groflen Bagger. Du gehst
um vier nach Hause und legst die Beine hoch.

Sturer Bock, ich kann nicht weiter zuriick.

Na endlich. Wenn jetzt nur kein Stau ist auf der Autobahn.

Noch vier Stunden! Ich bin erledigt. LLea hat die ganze Nacht
nicht geschlafen. Wieder ein Zahn. Und Mama sah auch nicht gut
aus. Hoffentlich wird sie nicht krank. Ich kann nicht schon wie-
der Pflegeurlaub beanspruchen, der Chef rastet aus. Wir haben
viel zu wenig Leute, der Betrieb ist kurz vor dem Zusammenbre-
chen.

Da ist das Signal, Frankfurt ist abgefertigt. Fiinf Minuten noch
bis zur Pause.

Wir miissen sparen, heilit es dauernd. Und konkurrenzfihiger
werden. Wer seinen Beitrag nicht leistet, hat keine Zukunft beim
Unternehmen! Ich weil3 nicht, was die wollen. Was soll ich noch
tun? Der Kindergarten sperrt um sechs.

So, Pause. Ein Kaffe, eine Zigarette, schnell aufs Klo. Zehn Mi-
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nuten und dann zum Gate.

Noch vier Stunden.

Nicht einmal die Tasse kann sie wegriumen. Die denkt wohl, sie
ist was Besseres. Grilen kann sie auch nicht. Immer hektisch,
diese jungen Leute, in ihren Uniformen.

Drei Stunden noch. Dann ist meine Schicht vorbei.

Aber man darf ja nichts sagen, weil das jetzt unsere Kunden sind,
seit sie aus uns eine eigene Firma gemacht haben. Ausgegliedert
haben sie gesagt und irgendwas Englisches. Jetzt sind wir nur
mehr halb so viele Leute. Die Arbeit ist aber die gleiche. Gottsei-
dank bin ich heute nicht bei den Gates eingeteilt.

Ob mein Mann morgen wieder Arbeit hat?



